图片来源@视觉中国
文｜音乐先声，作者 | 朋朋，编辑 | 范志辉
【资料图】
姚晨带着摇滚梦与观众见面了。
一周前，一部名为《摇滚狂花》的网剧在爱奇艺上线，摇滚题材搭上大热的女性主题在观众之间刷满了期待值，直接冲上爱奇艺飙升榜首位。目前，《摇滚狂花》已经放出完整的十二集剧情。
截至目前，这部剧在豆瓣评分为7.4，超过1.4万人打分，但是两极分化的评论各立山头。打了五星的说姚晨塑造的女主有“不care一切的拽感”，令人眼前一亮；打了一分的说它“极其尴尬”，简直“有辱摇滚精神”。
作为鲜见的以女摇滚乐手为视角的国产剧，《摇滚狂花》问题到底出在哪里？
成也摇滚，败也摇滚
《摇滚狂花》显然是国产剧中不多见的题材。
彭莱（姚晨饰）是个人到中年的乐队主唱，年轻时组建了一支红极一时的全女子摇滚乐队——狂花乐队。在女儿白天（庄达菲饰）6岁时去到美国发展，但发展不顺郁郁不得志，沦落到以护工为生。在前夫意外去世后，不得不回国面对已然长大成人的女儿，以及一众当年与自己一起追求过摇滚梦的老友。
回国后，彭莱发现女儿也成为了一名乐手，她却在其中百般阻拦，母女间的矛盾与摩擦就此展开。在与女儿你来我往的“斗狠”中，彭莱最终与女儿和解，也重拾自己的摇滚梦。
将讲故事的视角落在一名女性身上，在这些年的国产剧市场实际上并不少见。仅在姚晨出演的作品中就有《都挺好》、《送我上青云》等，而《摇滚狂花》之所以特殊，在于它选择塑造一位“摇滚乐手”，不仅让一个全新的职业定位进入了屏幕，围绕着这个角色，故事中的母亲、女儿以及其他身份，也随之变得不一样。
一方面，作为母亲，彭莱式的母亲并不是中国式的母亲，她画着烟熏妆、穿着渔网袜，与女儿的关系也是平等地“斗智斗勇”。在影片中，女儿为了退学组建乐队而假怀孕，她不仅帮助女儿成功退学，还支持女儿把孩子生下来。
另一方面，作为女儿，白天式的女儿也在乐手的身份之下，开始不断冒犯母亲的权威。她会把母亲推到河里，给母亲下安眠药。在彭莱之外，姥姥的角色也带着一股子“狠劲儿”，她可以在酒吧里拿酒瓶子教训直接往欺负女儿的老板头上砸。
毫无疑问，女性角色身上的非常规性、冒犯性以及对于母女关系与众不同的处理方式，拓展了女性角色的边界。
与姚晨饰演过的其他角色相比，《都挺好》中的苏明玉是个兼顾着棘手家庭的女强人，《送我上青云》中的盛男是个在自我认知、和自我探索中前进的女性。在女性角色过多地强调兼顾和探索的俗成中，《摇滚狂花》展现的女性角色都对自我有清晰的认知，并且对于一切都采取“不屑一顾、泰然处之”的态度。
诸如此类的角色画像多属于美剧，对于大陆剧的很多观众而言，剧中的角色在现实生活中的身边人是没有原型的，但摇滚乐手的身份定位让一切有了说服力和可信度。
然而，摇滚对女性角色的成就，事实上是利用了中国主流观众对于摇滚乐的刻板印象。 对于许多看过这部剧的乐迷而言，故事中对摇滚乐队的诠释显然少了一份“诚意”。
在片中，有一幕狂花乐队大热时期现场演出的戏。为了展现乐迷的热情，镜头扫过观众人群，人群中赫然出现了印有“彭莱”、“狂花”字样的灯牌，而对摇滚乐文化有过一些了解的人都知道，灯牌是在近几年才进入摇滚演出现场的。狂花大火的九十年代末、两千年初的时代背景下，这显然不适配。
同样缺乏“诚意”的还有流于表面的人物造型。
剧中彭莱的乐手好友大崔（常远饰）人到中年，还坚持穿着皮夹克，留着中分长发，再辅以串串店老板的身份，显得颇为滑稽。尽管剧中给的解释是为了留住自己活过的证据，但对于中年乐手背后的不甘和坚持，却寥寥带过，多只剩调侃，难免被观众评论“甘当绿叶无脑衬托女主”。
与此同时，片中彭莱强调自己的“用脚都弹得比你（白天）好”的吉他技术，却通篇没有展现她技术和演出的剧情。对于慕名而来的乐迷们，难免觉得失望。
所以说，摇滚对剧情而言，是一种成就，也是一种辜负。
角色失真，摇滚悬浮
电视剧想要获得观众的认可，塑造人物是第一位的。
在《摇滚狂花》中，许多观众对于彭莱这个角色的认可，根源上是对摇滚所带有的特质的认可，疯狂、叛逆、偏执、自毁，有一种离经叛道的“爽感”。但如果将摇滚乐视为一种精神或文化而言，彭莱这个角色是立不住的。
《摇滚狂花》将大量的笔墨落在摇滚所带来的冲突。摇滚乐手与母亲角色的冲突、摇滚梦想与正常生活的冲突、摇滚文化与世俗成功的冲突，对于人物的内心世界塑造反而不够，到头来摇滚乐手变得千人一面，故事也显得非黑即白。
这能代表九十年代的摇滚文化吗？答案显然是否定的。《摇滚狂花》将摇滚乐的精神内核加工成了叛逆、小众和另类，为了走出与国产剧不同之路，用力过猛，一不小心就滑向了“三观不正”的观感。
比如彭莱出国多年，虽然为女儿留下了房子、买礼物，却没有尽到做母亲的责任，大量篇幅展示她与老友买醉，但对人物内心世界却刻画得不足；再比如白天的叛逆通过打母亲、换锁芯、扔行李，给母亲下安眠药害得她入院洗胃。将摇滚的反叛文化置于道德败坏、试探法律的地步，也不愿深究对于摇滚反叛背后的文化根源，像无源之水。
这样一看，《摇滚狂花》也有历年来国产职场剧中普遍存在的问题——悬浮。就像国产剧中的穷人住在上海市中心的大平层、披着各种精英职业的外衣谈恋爱一样，剧情对于职业的塑造永远是在臆想，缺少起码的真实感。
就像坏蛋调频王师傅在微博上的评论：“这几天，我行业内的朋友谈论《摇滚狂花》，基本上都在说它不够真实。”不过，从业者对于这种“悬浮”常怀豁达，“我看下来之后，反倒很珍惜这些“不够真实”的部分。因为这恰恰是外人看这个行业的一部分视角，这部分视角很值得业内参考。”
这部分视角正是外界对于摇滚的刻板印象，而摇滚元素的拼贴也不等于摇滚本身。
拍好摇滚，唱好摇滚
放在当前的国产剧里，《摇滚狂花》已然算是一部合格作品，但并不完美。
一方面，它大胆地突破了女性角色的边界，为女性注入了新的内涵和精神特质；另一方面，摇滚乐的部分始终有“形”而无“神”，落入刻板印象的窠臼。如果把摇滚乐作为塑造人物的工具，这部剧是成功的；把摇滚乐作为主题立意，《摇滚狂花》又是失败的。
如何拍好摇滚题材，甚至是音乐题材的影视作品？最核心的要素是要“唱好摇滚”。
就《摇滚狂花》的音乐表现而言，亮点十分明显。它大胆地启用了诸如窦佳嫄、浪乐队、堆填区乐队、布偶乐队等年轻的乐手来进行创作和演唱，这种新声力量显然让人眼前一亮。同时，剧方还邀请到joyside乐队、脑浊乐队等老牌乐队坐镇，乐手在剧中也客串了角色，增加了观感上的趣味性。
但显然这些音乐，无法塑造一个完整的中国摇滚的样态。作为音乐片来看，难免显得外行。
早在千禧年初，摇滚电影《北京乐与路》上映，这部电影在豆瓣上的评分为7.2，好于80%的音乐片。而在电影原声音乐的表现力，这部电影显然优秀得多。电影选择子曰乐队来独挑大梁，除了子曰乐队的《磁器》、《光的深处》等贴合主角形象的摇滚乐作品，电影也做了许多贴合剧情的优秀原声配乐，诸如《回忆之前，忘记之后》、《北京乐与路》等，大胆地运用了二胡等民乐。最终，这张原声专辑在豆瓣上获得了9.2的评分。
事实上，近几年国内也不乏能达到及格线的摇滚电影。
例如，郑钧的摇滚题材动画《摇滚藏獒》、大鹏的《缝纫机乐队》，音乐本身的表现力不够成为观众给出差评的主要原因。就像当年新华日报给《摇滚藏獒》的评价，“摇滚的呐喊、激情荡然无存，主题曲是一首流行歌曲，就像期待猛将出马，最终出来的确实一个裹着小脚的姑娘。”而《缝纫机乐队》无论是各类乐手的客串参演，还是片末合奏的《不再犹豫》，都是在用情怀来填补音乐上的不足。
无论是《摇滚藏獒》、《缝纫机乐队》还是《摇滚狂花》，显然都在音乐表现上功力不足，不过是在摇滚这个特质之外找到了新的受众。他们是儿童、喜剧爱好者抑或是女性，摇滚乐迷反而不一定会买单。
所以说，除了剧情合理、角色塑造，好的摇滚题材作品也还是要回归音乐本身。
