图片来源@视觉中国
出品 | 数科社，作者 | 林木
(资料图片仅供参考)
游戏直播的风向说变就变了。
今年6月，腾讯旗下游戏直播平台企鹅电竞正式停止运营，终究成了腾讯的又一“弃子”。
诞生于2015年“千播大战”巅峰期之后的企鹅电竞，曾被外界视为腾讯借以钳制虎牙和斗鱼两大佼佼者，以此减少两家“腾讯系”平台内耗的棋子。
去年虎牙斗鱼并购案因反垄断调查被叫停后，腾讯随即成立企鹅电竞产品中心，此举被解读为企鹅电竞重回C位，但转眼来到今年4月，等来的却是其一纸退市公告。
企鹅电竞的匆匆告别背后，是整个游戏直播风向的急转直下——直播红利期见顶，监管政策趋严。留在舞台中心的虎牙和斗鱼，不再纠结于谁吃下谁了，因为自二者合体失败后，行业凛冬将至。
眼下，他们最关心的或应是如何抱团取暖度过这个冬天。
凛冬将至
8月中旬，斗鱼、虎牙先后发布了2022年Q2财报。
财报显示，2022年Q2斗鱼总营收为18.33亿元，同比减少约21.6%，净亏损约3880万元；虎牙总净营收为22.75亿元，同比下降23.2%，净亏损为1936.6万元，上年同期为盈利1.86亿元。
用户层面，斗鱼平均月活和付费用户分别同比下降8%、8.3%，虎牙月活同比上涨7%，付费用户与去年持平；ARPPU（每付费用户平均收益），斗鱼同比减少约35元，虎牙ARPPU同比减少约95元。
简而言之，财报数据展现了一个致命问题：在虎牙、斗鱼看直播的用户越来越不愿意花钱了。
后果是斗鱼已经连续亏损7个季度，就连用户规模、营收领先斗鱼一头的虎牙，也从去年Q4由盈转亏，至今持续亏损。
作为游戏直播赛道的一哥，虎牙在财报中将直播收入下滑归咎于宏观经济环境的影响，但困顿远不止来于此。
虎牙、斗鱼盈利模式单一，直播收入一直是为其贡献着九成左右的营收支柱，其中游戏直播又占据着直播总的收入大头。换言之，虎牙、斗鱼很大程度上依赖于国内游戏及电竞赛事环境的发展。
去年7月起，国内版号审核按下暂停键，直至今年4月才再次开放，但节奏已经由原来的每月100个降到了如今50个左右。对于虎牙斗鱼来说，最大的影响是没有新游戏上线，要承受老用户会流失和拉不来新用户的压力。
另一方面，曾一度野蛮生长的直播行业已在监管调控下回归理性。
今年以来，有关部门先是印发有关直播营利行为的“意见”指出，应当设置单次打赏额度上限，必要时设置打赏冷静期和延时到账期。5月，又发布《关于规范网络直播打赏加强未成年人保护的意见》，明确禁止未成年人进行直播打赏，同时要求平台取消打赏榜单。
此外规定中还对主播最重要的赚钱途径之一——PK模式做了限制，如黄金时段连麦PK次数不得超过2次，不得设置PK惩罚环节等。
没了榜一大哥和PK模式受限的游戏和秀场直播间，意味着过往依靠用户激情打赏的财路消失，平台再也不能躺着赚钱。
在整个游戏直播市场疲软的环境下，虎牙和斗鱼唯一能做的是尝试止损，保住现金流。因此可以看到，两家都在不断勒紧裤腰带。
虎牙Q2销售和营销费用同比缩减了40%仅花费1亿；斗鱼同比缩减了43%为1.68亿元。而在以往需要平台不断加码的内容成本方面，虎牙首次出现同比下滑13%，斗鱼则直接砍掉了27%。
今年4月，据Tech星球消息称，虎牙斗鱼整体大裁员，虎牙国际化业务裁员比例高达70%，国内业务团队裁员 20%；斗鱼整体裁员30%。随后斗鱼回应，“没有大面积的裁员，只有一些正常的人员优化调整。”
从这两位昔日千播大战的佼佼者身上，属实能感受到游戏直播赛道的寒气逼人。
抢人大战
晚上7点半，小波像往常一样边吃饭边看起游戏直播。他看游戏直播有七八年了，平时最喜欢看虎牙游戏主播张大仙打王者荣耀，几乎每天这个点钟都会准时出现在直播间。但如今小波在虎牙看直播的时间越来越少了。
“吃完饭一般都刷刷视频，在B站看看主机游戏直播”。他告诉数科社，虽然虎牙和斗鱼在游戏直播方面更加专业和垂直，但在B站上不仅能看视频，游戏直播间也更有社交氛围，现在B站至少分去了他三分之一的时间。
2019年游戏直播圈除了斗鱼登陆美股市场外，最受瞩目的当属B站斥资8亿拍下英雄联盟全球总决赛中国地区的三年独家直播版权；同月，曾经的“斗鱼一姐”冯提莫被B站签下成为新王牌。
这一年被外界视为B站向虎牙、斗鱼发起抢人大战的开端。随后入局的是快手，在次年年初拿下王者荣耀的KPL赛事直播版权，并推出“百万游戏创作者扶持计划”。
尽管斗鱼、虎牙在游戏直播领域胜在足够垂直，但B站的高用户黏性、年轻人社区属性与快手的下沉市场流量仍然带来不小威胁。
中短视频平台首先抢夺的是用户注意力。刷视频已经成为多数用户消磨时间的日常，数据显示，快手二季度每位日活用户日均使用时长已超过2小时，B站用户一季度日均使用时长达95分钟。以中短视频庞大的用户基数来看，意味着其他平台的用户使用时间将被压缩。
其次抢夺的是细分游戏类别的人群。当下最火的英雄联盟、绝地求生、和平精英、王者荣耀四款电竞类游戏，虎牙、斗鱼在直播版权、公会主播等方面已具备足够优势，但在新游戏的推广渗透却不如快手和B站响应及时。
直播数据分析平台小葫芦发布的2021十大热门游戏TO5主播榜单中，使命召唤手游五位头部主播都来自快手，二次元手游原神五位头部主播也都来自B站。
而像B站社区的Z世代、二次元用户与主机玩家、二次元手游玩家有着天然的契合之处，这也使B站的游戏直播业务很快独树一帜。
据小葫芦今年发布的《2021年游戏直播行业数据盘点》显示，2020年至2021年，各大平台每月游戏直播贡献指数中，快手、B站处于上升状态，斗鱼、虎牙都在下跌状态。
最后抢夺的是主播。
直播平台与主播的关系犹如水池与鱼，水池再大没了鱼也成了一池死水。在快抖、B站这些跨界玩家没参战之前，游戏主播跳槽早已见怪不怪，动辄天价的跳槽费也突显出一个头部主播对于平台的价值所在。
而在游戏直播行业接连遇冷之后，不少主播转向流量更高、分成更多的水池。据《2021年游戏直播行业洞察报告》，游戏主播数量方面，虎牙从2020年的301.6万主播，降到了2021年的234.8万；斗鱼从192.6万，降到了159.6万。
据深燃报道，很多公会在平台选择上重要性排序是：抖音、快手、虎牙、斗鱼、B站。尽管抖音的游戏直播业务一直受限于版权牵制，但庞大的流量优势依然形成了其游戏直播版块的巨大吸力。
自救之路
赛道降温，强敌围剿，留给虎牙、斗鱼的时间不多了。
事实上，早在虎牙、斗鱼宣布合并时，就意味着直播风口已接近尾声。历史告诉我们，多数互联网风口都会经历从资本站队到烧钱火拼再到投资人出头讲和的过程，因为资本投入的最终目的是得到回报。
腾讯在2018年先后向斗鱼、虎牙注资6.3亿美元、4.6亿美元，拿到“千播大战”的入场券，并成为持有斗鱼40%股份的大股东。随后又在2020年4月正式从欢聚集团接手虎牙，拿到其50.1%的投票权。
彼时，两大头部游戏主播平台悉数落入腾讯手中，继续内耗下去已经没有意义。2020年10月，虎牙和斗鱼宣布合并。对于如何并入，腾讯似乎早有安排：先让斗鱼“吃掉”企鹅，再让虎牙“吃掉”斗鱼。
营收和用户规模连升两级的虎牙到时候不仅会成为碾压市场的庞然大物，同时还能降低主播转会以及版权采买的成本。然而，腾讯未能如愿，这场合并最终因涉及垄断被禁止。
目前来看，合并失败后虎牙和斗鱼走上了两条不同的自救之路。
虎牙选择继续在顶级赛事直播版权加码，以巩固领先地位。去年豪掷20亿元拿下了英雄联盟中国区比赛 2021-2025年的独家直播权，同年签署了与ESL公司2022-2023两年的中文独家赛事直播版权协议。
斗鱼则缩减了版权采买，转向成本更低的自制内容。二季报不难看出，斗鱼的内容采买成本已从去年同期的18.07 亿元，减少至 13.15 亿元。但对于虎牙斗鱼而言，顶级赛事直播版权一直是其最坚实的护城河，斗鱼想要靠职业赛、主播赛等一系列自制电竞赛事留住用户，还要打个大大的问号。
不过，从虎牙和斗鱼在不同业务方向的押注，再联系腾讯果断砍掉企鹅电竞等动作来看，也或可以猜测腾讯是在做减法，等待虎牙和斗鱼的再次合并时机。
当虎牙和斗鱼的游戏直播市场份额被“快抖B”不断蚕食，那么二者最终走向合并也只是时间问题
