图片来源@视觉中国
文 | 略大参考，作者 | 知潮、小葵，编辑 | 原野
“接好运。”
“东莞，已上岸。代抢的，自己抢太难了。”
“根本抢不到。等了两年黄牛上岸了。”
“求天津。”
“求贵阳。”
让这些年轻人在小红书评论区里如此虔诚跪求的，是九价HPV 疫苗。这是一种能预防人乳头瘤病毒，即HPV感染引发的宫颈癌。换成更通俗的说法就是，可以预防90%以上的宫颈癌。
九价HPV 疫苗于2018年4月批准进入中国市场，并很快拥有了流行消费品甚至是奢侈品的属性：及时拥有它，成为很多年轻女孩的梦想；它还是很受欢迎的情人节礼物，尤其在大学生群体里。
这一切，究竟是如何发生的？九价HPV 疫苗究竟是刚需，还是炒作？
01 种草
在小红书上搜索“九价HPV 疫苗”，你可以找到超过 32 万条的笔记。成功预约九价与考研成功一样，都被博主们称为“上岸”，博主们都会精心着装打扮，拍一张精修照来展示自己打疫苗的过程。
“给你打九价的男孩可以嫁了”，这样的句子在分享文案中频频出现，像极了那句经典的营销广告词“钻石恒久远，一颗永流传”。
它也与时俱进地出现在霸道总裁小说里。比如言情小说《戒》中，由于女主不爱包包等“俗物”，霸道总裁男主为女主约了九价疫苗作为礼物：“我记得你二十六周岁过了没几天，就替你约了九价疫苗。你不爱衣服、包、首饰这些俗物，就把这个送给你当新年礼物吧。”
22岁的大四女生美君正在期待这份礼物，她明确告诉过男友：要打九价，实在约不到，再去打四价。二价是不可能接受的。
九价、四价、二价，它们的区别在于预防的HPV病毒种类不同。“价目”越高，能预防的病毒种类也更多，相应的，价格也更贵。目前流行的观点是，二价 HPV 疫苗已经可以预防主流病毒。
但对于美君而言，二价和九价的差别，就是iPhone 8和iPhone 13的区别，“谁会想要一台iPhone 8的礼物？”
美君已经忘记自己在何时、由何处接受了九价HPV 疫苗的种草，“信息太多了，到处都能看到”。
就像“钻石”一样，九价HPV 疫苗成为各种秀恩爱故事里的标配。
小红书里，“男朋友 九价”，相关笔记有6500+，博主们晒出男朋友为自己预约的接种记录，诸如“打完疫苗多喝热水”的甜蜜叮嘱。
微博上依然是如此。前不久的3.8妇女节中，几所高校将数量不等的九价HPV 疫苗预约资格作为礼物送给女性师生，消息登上了热搜。今年1月，话题“陪女朋友打完九价的喜悦”也登上微博热搜榜，其中，拥有千万粉丝的微博大V“笔下花花”带头发布了讨论，并晒出陪女朋友从贵阳飞到海南接种的经历。
知乎上，关于九价HPV 疫苗的讨论也比比皆是。比如“打九价的钱应该要男朋友出吗？”、“打九价男朋友不出钱”、“男朋友不让打九价”、“打九价男朋友不陪我”等等。
而最直接的刺激往往来自最近的人。美君发现，自己身边的情侣不再流行送口红、包包或者苹果手机。而是九价HPV疫苗。而且，几乎所有人都会在预约或者接种成功后，在朋友圈里炫耀一番。就在昨天，她还刷到了一条同学发的朋友圈：“终于给我媳妇约上九价了。”
不过，也有另一位同学哭着向她吐槽，男友“卡里有一万多，就是不给我买九价”。
美君对此颇有共鸣。今年情人节，她提出了接种九价HPV疫苗的想法，但男友对此一窍不通，只觉得数千元的价格太贵。美君认为男朋友不在乎自己的健康，和他大吵了一架。这个心结，至今还在。
02 焦虑
除了与爱情信物绑定身份，九价HPV 疫苗还击中了很多年轻女性的焦虑。
宫颈癌是目前全球导致妇女死亡的第二大高发癌症，也是目前唯一一个病因明确的妇科恶性肿瘤，它与HPV病毒的持续感染直接相关。这两处信息被组合起来进入社交场传播，就变成了一句更能引发焦虑共情的话：
“不打HPV疫苗，患宫颈癌的风险就会很高。”
九价HPV疫苗的“一苗难求”，也加重了年轻女性对它的渴求。数据显示，2020年，国内九价疫苗签发量不到适龄接种人群的1.5%。如果签发量不变，这意味着让这代女性都打上九价，需要接近70年。
居住在北京的文慧曾经抢到了河北遵化的接种指标，但临行前她退缩了，“感觉也不是很难抢，要不等等北京的吧”。两年之后，她的心愿依然没有实现，加上超过了国内接种九价HPV疫苗的26岁年龄限制，她就索性放弃了。
目前，九价HPV疫苗在国内的接种渠道有两种：包括社区医院在内的公立医疗机构、私立医院。前者需要通过电话或者网络方式预约，预约难度较大，三针接种大约需要4000元。后者同样需要预约，但成功率更高，相应的，价格也更贵，三针价格在6000-8000元不等。
在社交媒体中，不少女性用户抱怨：预约两三年了，还是没搞到。很多人最后都是加钱找黄牛，完成“上岸”。
不过，这个世界的悲欢原本并不相通，女性的“九价焦虑”，很多直男也搞不懂。
在虎扑步行街中，有人发帖“为什么女生打完九价疫苗会发朋友圈，有特殊含义吗？”，引来了超过80万条浏览。一位虎扑用户表示：“（发朋友圈是）跟风呀，这个针如果几十块她就不会发了。”
由于平台主题同为红色，且男性用户占比极高，虎扑步行街也被称为“男版小红书”。在这里，关于九价疫苗的讨论，是完全不同的画风。
图：虎扑截图
虎扑用户大志认为，九价疫苗已经被妖魔化了，“很多女孩都是跟风，别人打她也要打，而且拉着男朋友付钱，不然就是不爱。好好的一个东西，活活被弄变味了。”
有人把钻石称为“人类最精彩的营销骗局”。因为与“爱情”牢牢挂钩，它获得了远超实际价格的身价。如今，关于九价HPV疫苗的营销嫌疑，也随着它的热度而水涨船高。
健康博主“医者思远”在微博上有17万粉丝，他是一位坚定的反HPV疫苗人士，原因有三点：贩卖焦虑、道德绑架、权威营销。
“把HPV感染等同得宫颈癌的恐吓营销；时不时发一下九价不好预约，要抓紧时间珍惜机会的饥饿营销；男朋友或者老公不帮你预约打上，就是不爱你的感情营销加道德绑架；找网红医生带货，宣传让父母趁孩子不懂事就给孩子打了的权威营销。”
HPV疫苗在2018年4月进入内地市场之前，去香港接种疫苗的风潮，已经在一线城市的年轻女性群体中流行。但当时，它只是被当作一种新潮的健康生活方式被追捧，而没有被贴上更多复杂的标签。
谁在炒作九价HPV疫苗？关于这个问题的答案，众说纷纭。疫苗生产商、中介、医疗机构、内容平台，身处传播链条中的这些组织机构，其实都有嫌疑。
目前，原研药厂默沙松是全球九价HPV疫苗的唯一生产商，在国内市场，智飞生物是其唯一的代理商。它们的下游，活跃着大量医疗机构和中介机构。其中，很多机构还会活跃在豆瓣、小红书、知乎等内容平台，发布广告，吸引和寻找潜在用户。
图：豆瓣截图
不过各类中介机构鱼龙混杂，假疫苗、诈骗、黑中介等事件频繁被媒体报道。年轻女孩对九价的追捧，成了许多个人和机构的摇钱树。2021年9月，一位23岁的女孩在某网站上搜索“预约HPV疫苗”，结果遭遇诈骗分子，损失上万元。
世界卫生组织曾在2017年明确指出：现有证据表明从公共卫生学角度，二价、四价和九价疫苗在免疫原性，预防16、18型HPV相关宫颈癌的效力和效果方面无差别，三种疫苗都可预防大多数的癌症。
从未有一款医疗产品能像九价HPV疫苗一样，拥有如此多的社会意义。在消费主义大行其道的年代里，疫苗也成了时髦的消费品。电商平台已经捕获到商机，2020年起，多家电商平台上线了HPV疫苗相关产品，销售火爆。
有业内人士曾经感慨，“全球没有任何一个国家，像中国这样对 HPV 疫苗疯狂。”钻石的故事已经在年轻人中降温了，下一个，会轮到九价疫苗吗？
